


Vorbele lui rimén agatate acolo, in bezna care ne desparte glasurile.
Uneori gdseam alinare aici, dar, in ultimele trei luni, am gsit numai
nelinigte. Spafiul acesta a devenit mai degrabi o ascunzitoare la
indeména. Nu pentru mine, ci pentru el. M dureau degetele, asa ca
mi le-am relaxat, fira sa-mi dau seama cét de tare strinsesem pani
atunci telefonul mobil.

Colega mea de camers, Raegan, stitea cu picioarele incrucisate
langd valiza mea deschisa de pe pat. Nu stiu ce expresie aveam pe
fatd, dar a ficut-o si mi prindd de mana. T.J.? a soptit ea.

Am dat din cap.

— Te rog, poti sd spui ceva? a intrebat T.].

— Ce vrei sd spun? Mi-am impachetat lucrurile. Mi-am luat
liber. Hank i-a dat deja lui Jorie turele mele.

— M4 simt ca un mare dobitoc. Mi-ar plicea si nu fie necesar
sd plec, dar te-am avertizat. Cand am un proiect in desfisurare, pot
fi chemat in orice moment. Daci ai nevoie de ajutor cu chiria sau de
altceva...
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— Nu vreau banii tai, i-am spus i m-am frecat la ochi.

— Credeam ca va fi un weekend pe cinste. Dumnezeu imi e
martor.

— Eu credeam ci maine dimineatd mé urc in avion, in schimb,
ma suni gi-mi spui cd nu pot veni. Din nou.

— Stiu c ai senzafia c4 sunt un mizerabil. Ifi jur ca le-am spus
ci am planuri importante. Dar cand intervine ceva, Cami... trebuie
sd-mi fac meseria.

Mi-am sters o lacrima de pe obraz, dar nu l-am lasat si-si dea
seama ci plang. Mi-am stdpanit tremurul din voce.

— Si vii acasd de Ziua Recunostintei, atunci?

El a oftat.

— Asa vreau. Dar nu stiu dacé pot. Depinde daca se termind
asta. Chiar mi-e dor de tine. Mult. Nici mie nu-mi place situafia.

— O s4 ai vreodatd un program mai bun? am intrebat eu.

I-a luat mai mult decat ar fi trebuit s3-mi raspunda.

— Si dacé ti-ag spune ci probabil nu?

Am ridicat din sprancene. Mi asteptam la acest rdspuns, dar nu
ma agteptam s fie atét de... sincer.

— Imi pare rau, a zis el.

Mi l-am imaginat cum se crispeaza.

— Tocmai am ajuns la aeroport. Trebuie sd inchid.

— Da, bine. Vorbim mai incolo.

Mi-am forfat vocea sd sune egal. Nu voiam sa par supdratd. Nu
voiam si creada ci sunt slabd sau sentimentald. El era puternic si
increzitor si ficea ce avea de ficut fird sd se plangi. Incercam si fiu
si eu asa, de dragul lui. Dacd m-as fi viicirit pentru ceva ce el nu
putea rezova, n-ar fi ajutat cu nimic.

El a oftat din nou.

— Stiu cd nu ma crezi, dar te iubesc.

— Te cred, i-am zis, si chiar il credeam.

Am apisat butonul rogu de pe ecran si mi-am lasat telefonul sa

cada pe pat.



Raegan era deja gata sa-mi panseze rinile.

— L-au chemat la munca?

Am dat din cap.

— Atunci, poate céd voi doi va trebui sd fii pur §i simplu spon-
tani. Poate il surprinzi cu o vizitd §i, dacd e chemat cét timp esti
acolo, il poti astepta. Cand se intoarce, continuati de unde ati rimas.

— Poate.

M-a strans de mana.

— Sau poate e un roboftel care ar trebui s inceteze sa creadi cd
slujba Iui e mai importanta decit tine?

Am clétinat din cap.

— A muncit din greu pentru slujba asta.

— Nici macar nu stii cu ce se ocupd.

— Ti-am spus. Se foloseste de diploma. Se specializeaza in analizi
statisticd si reconfigurarea datelor, orice ar insemna asta.

Mi-a aruncat o privire suspicioasa.

— Mda, §i mi-ai mai spus sa pastrez asta secret. Ceea ce ma face
sd cred ca nu e in totalitate sincer cu tine.

M-am ridicat §i mi-am golit valiza, varsand tot ce era in ea pe
cuvertura. De obicei imi ficeam patul doar cind impachetam, aga ci
am observat acum materialul de un albastru-deschis al cuverturii, cu
cateva tentacule bleumarin de caracatitd deasupra ei. T.J. o ura, dar
mie imi plicea sd ma simt imbrétisata in timp ce dormeam. Camera
mea era compusa din lucruri ciudate §i neprevézute, dar aga eram,
de fapt, si eu.

Raegan a scotocit prin grimada de haine si a scos o bluza neagra
cu umerii goi §i partea din fata strategic sfasiata.

— Avem amandoud noaptea liberd. Ar trebui sa iesim. Si ne
serveascd si noud bautura cineva o dati in viata.

I-am smuls bluza din mand §i am studiat-o in timp ce ma
gandeam la propunerea ei.

— Ai dreptate. Asa ar trebui. Luim masina ta sau Strumful?

Raegan a ridicat din umeri.
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— Eu aproape cd nu mai am benzina si nici nu primim banii
pand madine.

— Atunci ludm Strumful.

Dupi o turi rapida la baie, Raegan si cu mine am sdrit in Jeepul
meu vechi si modificat, de culoare albastru-deschis. Nu era in cea
mai buna forma, dar, la un moment dat, cineva avusese suficienti
viziune si dragoste incét si-1 transforme intr-un hibrid intre un Jeep
si 0 camionetd. Odrasla risfatati care renuntase la facultate si care
fusese stapana Strumfului intre acel proprietar si mine nu l-a iubit
la fel de mult. Pernele de pe scaune se vedeau in locurile unde pielea
neagri se rupsese, mocheta avea gauri de tigara si pete, iar plafo-
niera trebuia inlocuitd, dar aceastd neglijentd a insemnat cd am dat
mai putini bani, iar un autoturism aproape gratis era cel mai potrivit.

Mi-am prins centura de sigurantd si am bagat cheia in contact.

— S& spun o rugiciune? a intrebat Raegan.

Am résucit cheia, iar Strumful a scos un zbarniit bolnavicios.
Motorul a inceput si bolboroseascd, apoi sa toarcd, si amandoud
am aplaudat. Périntii mei au crescut patru copii dintr-un salariu de
muncitor in fabricd. Nu le-am cerut niciodata sa md ajute sa-mi cumpér
0 maging, ci m-am angajat la magazinul local de inghetatd cdnd am
implinit cincisprezece ani i am pus deoparte 557 de dolari si 11 centi.
Strumful nu era deloc masina la care visasem in copildrie, dar 550 de
dolari mi-au cumpirat independenta, iar asta era ceva neprefuit.

Doudzeci de minute mai tarziu, Raegan §i cu mine eram in
cealaltd parte a orasului si strdbdteam parcarea cu pietrig de la Red
Door incet si uniform, de parcd am fi fost filmate in timp ce ne
ficeam intrarea pe un soundtrack smecher de tot.

Kody statea la intrare, cu mainile lui mari cat capul meu. Ne-a
tintuit cu privirea in timp ce ne apropiam.

— Cartile de identitate.

— Du-te dracului! s-a réstit Raegan. Lucram aici. Stii cati ani
avem.

El a ridicat din umeri.



— Tot trebuie sd-mi ardtafi niste acte.

M-am incruntat la Raegan, iar ea si-a dat ochii peste cap, scoto-
cind in buzunarul de la spate.

— Daci nici pdnd acum nu stii cati ani am, avem o problema.

— Haide, Raegan. Nu mé mai bate la cap si lasid-ma sa vid dréco-
venia.

— Ultima daté cind te-am ldsat sd vezi ceva nu m-ai mai sunat
trei zile.

El s-a crispat.

— N-o sd treci niciodatd peste faza aia, nu-i aga? :

Raegan i-a aruncat cardul de identitate lui Kody, iar acesta l-a
prins la piept. S-a uitat fix la el si apoi i l-a inapoiat, privindu-ma
intrebator. I-am dat permisul de conducere.

— Credeam ci esti plecatd din oras, a zis si a privit in jos inainte
de a-mi da inapoi cardul de plastic subfire.

— Poveste lungd, am spus ¢i mi-am indesat permisul in buzu~
narul de la spate.

Jeansii imi erau atat de strAmti, incAt md miram cd mai incépuse
ceva in ei, in afard de propriul meu fund.

Kody a deschis usa rogie imensa, iar Raegan i-a zambit dulce.

— Multumesc, dragule.

— Te jubesc. Sa fii cuminte.

— Mereu sunt cuminte, a zis ea si i-a ficut cu ochiul.

— Ne vedem cand ies de la munca?

— Da.

M-a tras dincolo de usa.

— Sunteti cel mai ciudat cuplu din lume, i-am zis eu cu voce
tare, ca sd acopdr muzica.

Basul imi vibra in piept si eram destul de siguri cd fiecare sunet
imi ficea oasele sa tremure.

— Da, a repetat Raegan.

Ringul de dans era deja aglomerat cu pusti de la facultate, tran-
spirati si beti. Primul semestru era in plind desfisurare. Raegan s-a
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indreptat cétre bar i s-a agezat la capdtul acestuia. Jorie i-a ficut cu
ochiul.

— Vreti s v eliberez niste scaune? a intrebat ea.

Raegan a scuturat din cap.

— Faci asta pentru cd vrei bacsisul meu de aseara!

Jorie a izbucnit in rds. Parul lung si platinat i se revérsa in valuri
peste umeri, cu céteva suvife negre. Purta o rochifd neagra scurtd
si bocanci militari si apdsa butoanele casei de marcat ca sd cheme
pe cineva in timp ce vorbea cu noi. Toate invi{aserdm sa facem mai
multe lucruri deodatd si sd ne migcdm de parci fiecare bacsis era de
100 de dolari. Daci serveai suficient de rapid, aveai sansa sa ajungi
la barul din partea de est, iar bacsisurile dintr-un weekend de acolo
erau echivalente cu o lund munciti in mod obignuit.

Acolo eram eu barmanitd de un an, la doar trei luni dupa ce
fusesem angajatd la Red Door. Raegan lucra chiar lingd mine si
impreund pistram magindria unsd la perfectie. Jorie i cealaltd
barmanit3, Blia, serveau la barul din partea de sud, dinspre intrare.
Acesta era practic un chiogc, de-asta le plicea la nebunie cand eu sau
Raegan eram plecate din oras.

— Deci? Ce vreti sd beti? a intrebat Jorie.

Raegan s-a uitat la mine, apoi din nou la Jorie.

— Whisky cu laméie.

M-am strambat.

— Eu fdra lamaie, te rog.

Dupa ce Jorie ne-a dat bauturile, Raegan si cu mine am gésit o masd
liber si ne-am agezat, uimite de bafta noastrd. In weekend era mereu
aglomerat si 0 masa liberd la ora zece §i jumitate nu era ceva obignuit.

Tineam in mand un pachet nou-nouf de tigéri si I-am lovit usor
cu palma ca sé le aranjez, apoi am rupt plasticul, deschizandu-1. Desi
la Red aerul era atat de imbécsit incat simplul fapt de a fi acolo ma
ficea si simt cd fumam un pachet de figiri deodata, era placut sd
stau la 0 masa si s& md relaxez. Cand lucram, aveam de obicei timp
doar pentru un fum, iar restul tigarii il aruncam.



